# 90: Kwaidan

Kwaidan , 1965, regia Masaki Kobayashi, scenariu de Yoko Mizuki, din nuvele scrise de Lafcadio Hearn.

In filmele de groaza americane, una dintre fotografiile obligatorii pentru tensiunea in constructii este o urmarire impuscata pe hol catre o usa nedeschisa. Jonathan Demme vorbeste despre asta in comentariul pentru „ The Silence of the Lambs” si exista o versiune a acesteia in aproape orice film de groaza sau film de groaza pe care il poti numi. Pentru groaza japoneza, exista o lovitura echivalenta: o pista lenta asupra unei femei, vazuta din spate, cu parul lung si negru care ii ascunde chipul.

Ambele fotografii functioneaza pe acelasi principiu: informatiile vitale sunt retinute, in timp ce urmarirea ne spune ca informatiile pe care nu le primim sunt cu adevarat importante si, fara indoiala, oribile. Faptul ca versiunea japoneza prezinta o femeie in locul holului american probabil spune ceva despre atitudinile japonezilor fata de femei si atitudinile americane fata de holuri (sau sublimarea americana a atitudinilor fata de femei, etc.), dar nu este o linie de gandire. interesat sa urmareasca mult mai departe. Sunt prea ingrozit de holuri.

Array

Ideea este ca acesta este un film de groaza iconic japonez si este iconic pentru ca functioneaza. Ringu si-a marcat apoteoza:

Puteti urmari pe Sadako Yamamura tot ce doriti, nu veti vedea niciodata altceva, dar mai mult par. Kwaidan se incadreaza perfect in traditia groazei japoneze: accentul sau pe ciudat mai mult decat pe dezgustator, importanta nevazutului si, desigur, ideea ca mortii rareori se odihnesc usor. Este un film antologic, bazat pe opera lui Lafcadio Hearn, unul dintre primii occidentali care a colectat folclorul japonez. Kwaidan prezinta patru povesti separate. Primul, suficient de potrivit, este intitulat „Parul negru”.

Este povestea unui samurai apucat care isi lasa sotia pentru fiica unui aristocrat care ii poate da mai multi bani si o pozitie sociala mai buna. Desigur, intalnirea cu un aristocrat inseamna a pune la cale ohaguro si hikimaru, niciuna dintre ele nu a fost exact cea mai frumoasa ora de moda:

Nu este prea surprinzator, samuraiul incepe sa-si infiga batrana sotie, fara aristocrat, cu dintii albi si sprancenele normale.

Array

Dar un cuvant inteleptului: daca ai gresit pe cineva si decizi sa faci modificari si cand te intorci la casa ta veche, o gasesti la fel cum ai parasit-o, aparent bucuroasa sa te vada – in ciuda buruienilor care au crescut pe podea si pe acoperisul invelit – probabil ca nu ar trebui sa te culci cu ea, oricat de nostalgic ai simti amandoi. Va pregatiti pentru cea mai proasta dimineata de coyote.

Aceasta este o poveste de fantome destul de traditionala, dar este creata de un scor salbatic netraditional de Toru Takemitsu. Scena culminanta se joaca cu aproape nici o muzica, doar sunetele placilor si manunchiurile de bete sunt infipt in jumatate. Ar trebui sa existe zgomote diagetice de rupere a placilor; samuraiul se arunca printr-o usa si podeaua se afla pe sub el, dar asta se intampla in tacere. Jucand „lucrurile sunt atat de gresite si supranaturale, incat piesa audio a devenit nelimitata de la realitate” este o miscare riscanta, dar Kobayashi si Takemitsu o fac sa functioneze aici, mai ales ca coloana sonora este infioratoare si surprinzatoare la propriu. Unghiurile camerei in stil Carol-Reed nu fac niciun rau.

„Parul negru” nu are doar idealul platonic al unui titlu japonez de film horror, ci si cel mai infricosator dintre cele patru povesti din antologie.

„Femeia zapezii”, a doua poveste, are momente la fel de infioratoare ca „The Black Hair”, dar accentul este pus pe neliniste si ciudatenie, mai degraba decat pe groaza si asta este dispozitia pentru restul filmului. Ca si in cazul „The Black Hair”, o femeie este punctul central al tuturor terorii, dar „Femeia zapezii” este mai mult sau mai putin inversul moral al filmului; in „The Black Hair”, Michiyo Aratama joaca o femeie practic buna, care este pacatuita. In „Femeia zapezii”, Keiko Kishi joaca … altceva.

Este o yuki-onna, o fantoma de gheata, care ingheata barbatii pana la moarte si ii sangereaza uscat. Politica sexuala este lasata ca un exercitiu pentru cititor, dar metodele cinematografice pe care Kobayashi o face infioratoare si inumane merita studiate. Trucul principal este iluminarea:

Puteti vedea cat de atent este ca lumina de pe kimono-ul ei alb sa-si pastreze fata de un albastru gheata. De asemenea, observati felul ciudat de care se poarta Kishi; mai tarziu, exista o lovitura care foloseste tehnica lui Cocteau de a pune un actor pe un dulceag, astfel incat sa para sa alunece de-a lungul fara a merge. Am crezut initial ca se facea in aceasta secventa, dar nu este; Keiko Kishi merge doar asa. Aceasta este, de asemenea, cea mai expresionista din povesti, cu seturi in aer liber complet ireale care sporesc sentimentul de ciuda. Fara un motiv aparent, exista ochi pe cer:

Acest tip de tablou pictorist, suprarealist, este mai mult asociat cu teatrul decat cu filmul (probabil pentru ca este construit in jurul unui fundal) si trebuie sa marturisesc, imi place. Asta-i iarna: ochii se holbeaza la tine din cer (de aceea m-am mutat in Los Angeles). Dar vara nu pare mult mai primitoare:

Expresionismul serveste bine celei de-a doua povesti, dar nu se ridica la acelasi nivel de groaza ca „Parul negru”, pur si simplu pentru ca nu are aceleasi materii de vinovatie si represiune. Protagonistul este mai mult sau mai putin lipsit de vina: un nevinovat cu aspect bun, care creste pentru a fi un tata si un sot iubitor. Daca „Femeia zapezii” are un mesaj, este faptul ca se intampla lucruri mult mai ciudate sub suprafata majoritatii celorlalti oameni decat v-ati putea imagina. Ceea ce este adevarat, dar mult mai confortabil de gandit decat regret si tradare.

Cea de-a treia poveste, „Hoichi cel fara de urechi”, in ciuda faptului ca are cea mai arestanta imagine vizuala, este probabil cea mai putin inspaimantatoare, cu exceptia cazului in care sunteti ingroziti de muzica biwa. Se deschide cu o recreatie a bataliei lui Dan-no-ura care arata ca un cosmar al producatorului.

Mi-ar fi placut sa fiu la intalnirea dintre Kobayashi si executantii Toho, unde mi-a explicat ca trebuie sa puna in scena o batalie navala din secolul al XII-lea, cu nave si perioade de costum, iar el trebuie sa o faca in interior. Presupun ca acest lucru a fost vazut intotdeauna ca un proiect de prestigiu, mai degraba decat genul de exploatare pe care il asociem cu filmele de groaza din state, dar totusi, acest lucru trebuie sa fi fost scump.

Ceea ce nu inseamna ca Kobayashi nu a facut-o cat mai ieftin; multe dintre trucurile din cartea de joaca a lui Roger Corman sunt expuse aici. Veti observa o multime de fotografii medii si fara fotografii largi, ceea ce inseamna ca aceleasi elemente suplimentare pot fi utilizate de mai multe ori. In locul unor fotografii largi, Kobayashi foloseste trucul de film educativ pentru a trece peste un tablou istoric al bataliei, care este surprinzator de eficient, deoarece o parte a punctului secventei este ca s-a intamplat cu foarte mult timp in urma. Nu as recomanda aceasta tehnica daca incercati sa trageti o lupta spatiala.

Puteti vedea ca cerul nu este la fel de expresivist ca cele din „Femeia zapezii”, dar sunt siguri, fotografiile insotitorilor imparatului care se arunca in marea patata de sange sunt la fel de izbitoare.

Batalia de la Dan-no-ura este doar prolog si trebuie sa informez cu regret cititorii ca povestea principala a „Hoichi cel fara de urechi” implica o mare cantitate de muzica biwa. Acest lucru este cu siguranta potrivit: povestea este despre un biwa jucator care devine renumit pentru versiunea sa din „The Tale of the Heike”, un poem epic care a fost cantat in mod traditional. Cuvantul versiunii sale ajunge in lumea interlopa, iar principiile bataliei initiale aranjeaza o performanta de comanda (probabil cred ca piesa este despre ele). Deci, da, exista un biwa diagetic si non-diagetic in acest capitol si nu am urechea pentru muzica traditionala japoneza. Vizualele aproape o compenseaza, mai ales la sfarsit. Hoichi nu poate scapa decat de fantomele care doresc ca el sa performeze pentru ei, avand rugaciuni scrise pe corpul sau.

Exista o teza de semiotica care abia asteapta sa fie scrisa, daca nu a fost deja.

Povestea finala, „Intr-o ceasca de ceai”, a fost o alegere foarte ciudata pentru includerea in film. Versiunea Lafcadio Hearn este un fel de poveste despre asteptarile narative si nu tocmai tipareste pentru un adaptaton de film. Hearn prezinta o poveste care – ne informeaza inainte de a incepe – a fost lasata neterminata. In ciuda avertismentului, oricine citeste va fi prins de povestea din interiorul povestii, despre un samurai care incepe sa vada o reflectie fantomatica ori de cate ori vede apa.

Toate elementele unei mari povesti de fantome sunt acolo, cu exceptia sfarsitului, pe care Hearn il ascunde pe cititor in stilul Nabokov pentru ca asteapta:

Sunt in stare sa-mi imaginez mai multe terminatii posibile, dar niciuna dintre ele nu ar satisface o imaginatie ocazionala.

Este o metafictie minunata si functioneaza destul de bine la film, dar Kobayashi, poate sa simta ca acest final ar fi ceva de renuntare pentru o audienta care o urmarea pe Kwaidanpentru ultimele trei ore, face o schimbare critica la structura lui Hearn, care nu cred ca functioneaza. El nu face cel mai rau lucru: el nu rezolva nimic mai mult decat face Hearn. Dar incearca sa lege acea poveste si dispozitivul ei de incadrare, intr-un mod care joaca ca un final traditional. Pot intelege impulsul, dar daca ar fi vrut sa aiba o concluzie narativa satisfacatoare pentru antologia sa (genul de concluzii pe care Hearn deriva ca fiind tipic „imaginatiei ocazionale”), atunci poate „In o ceasca de ceai” nu ar fi fost cea mai buna poveste cu care sa se incheie. Pare pervers sa abordam un fel de rezolutie metafictionala intr-o poveste care este foarte deliberata (si impotriva) dorintei de rezolutie narativa. Desigur, daca nu ati citit povestea, tot ce aveti

Deci, cum se joaca intregul lucru, in toata gloria raspandita? Nu este deloc rau, desi povestile par aranjate in ordinea diminuarii afectelor emotionale. Filmele de antologie pot fi greu de judecat in totalitatea lor: creepinessul „The Black Hair” sau „The Woman of Snow” compun ritmul lent al lui “Hoichi the Earless?” In mod clar, „Intr-o ceasca de ceai” este o incercare de a lega intreaga intreprindere prin realizarea filmului despre povestirea in sine. Asta e bine, cu exceptia faptului ca „Intr-o ceasca de ceai” nu are curajul propriilor convingeri. Am ramas cu doua povesti fantome excelente, una medie si una care nu functioneaza destul. Doua din patru nu sunt rele.

randoms:

  • Lafcadio Hearn a dus o viata aproape aventuroasa. Nascut in Grecia din parinti irlandezi, el a fost crescut la Dublin, a devenit reporter la Cincinatti, Ohio, s-a casatorit cu scandal cu o femeie neagra, a locuit in New Orleans timp de zece ani, unde a fost unul dintre inregistratorii timpurii ai bucatariei creole, a locuit in Indiile de Vest, in misiune timp de doi ani, s-au mutat de acolo in Japonia, si-au schimbat numele, s-au casatorit cu o femeie japoneza, au devenit cetateni si au strans folclor japonez pentru publicul occidental pentru prima data. El are mai mult de-a face cu exotismul culturii asiatice din Occident, dar reactia mea principala la biografia sa este invidia. Daca ar fi trait pana in anii ’60, probabil ar fi devenit astronaut.
  • O editie din 1907 a Kwaidan este disponibila pe Google Carti. Incepe cu o introducere dintr-o editie anterioara care explica importanta lucrarii lui Hearn in lumina razboiului ruso-japonez si se incheie cu un eseu cu adevarat nebunesc despre Herbert Spencer si posibilitatea unei societati umane modelate pe colonii de furnici, in care „un umanitatea evoluata ar sacrifica vesel o mare parte din viata sa sexuala pentru vindecarea comuna, in special, avand in vedere anumite avantaje care trebuie obtinute. ” Astfel, putem acorda creditului Hearn nu numai pentru Kwaidan , ci si pentru echilibru .