Aceasta adolescenta lupta pentru controlul armelor din Wyoming. Va asculta cineva?

Alan Engdahl conducea acasa dupa o schimbare de peste noapte in campul petrolier, cand camionul sau a preluat un semnal radio zgariat din Gillette. Acesta a fost primul semn al civilizatiei de cand a disparut dupa-amiaza inainte de coborarea a 50 de mile de prada batuta de vant si drumuri cu pietris stropit, asa ca Alan si colaboratorul sau au ascultat bifele de jocuri ale discului prin stirile comunitatii. Preturile la bovine erau plate. Gunsurile T&T aveau pusti antichizate speciale. Loto Cowboy Draw a fost de pana la 1 milion USD. „Si aici este ceva ce nu auzi in fiecare zi”, a spus gazda radio. „Se pare ca avem un protest de arma liberala care se intampla chiar aici, in Gillette”.

Rareori Alan a auzit ceva descris ca fiind liberal in nord-estul Wyomingului, iar acum a ascultat cand DJ a explicat cum 10 studenti ai liceului din Campbell County au plecat in centru in dupa-amiaza precedenta pentru a cere legi mai stricte. Ei au spus ca doresc verificari de fond obligatorii la toate achizitiile de arme. Ei au spus ca vor sa construiasca o miscare de control al armelor in solidaritate cu supravietuitorii unei impuscaturi in Parkland, Florida. Dar acesta a fost Wyoming, in care anuarul de liceu a dedicat patru pagini „Vanatoare: nu mai mare sport” si un club local a finantat burse de colegiu prin sortarea AR-15s. Protestatarii fusesera intampinati in centrul orasului cu degetele mijlocii si avertizarea suspendarilor.

Array

„Ar trebui expulzati”, isi aminti Alan glumind colegului sau de munca. „Acea prostie cu sangerare ar putea zbura in New York sau in DC, dar in Wyoming? Asta este tradarea.”

Wyoming are mai multe arme pe cap de locuitor decat orice alt stat, iar peste 80 la suta dintre adultii din judetul Campbell au arme de foc in casele lor. Alan a detinut mai mult de 250 pana cand a comis o infractiune de droguri in 2006 si si-a pierdut dreptul legal de a detine arme.

A parcat la o casa cu rams de la marginea orasului, unde ziarul astepta la masa din bucatarie. Pe prima pagina a observat o poveste despre protestul cu arma, primul pe care oricine si-l putea aminti in Gillette. „Un walkout pentru schimbare”, citea titlul. Deasupra, era o imagine cu mai multi studenti care marsaluiau, iar in mijlocul lor, care tinea un semn de protest, se afla fiica lui, Moriah, in varsta de 16 ani.

Acum o saptamana, acel semn se afla in casa lui, prins in dulapul unui dormitor in care Moriah isi petrecuse o mare parte din timp, cu usa inchisa de la protest. In zilele de la mars, „Zece County Campbell” a devenit obiectul graffitiilor profane si tinta favorita a unui nou cont de Instagram, „Studentii Campbell County pentru America”, care impartaseau memorii care compara protestatarii cu arme cu Hitler. La randul sau, Alan a avut in vedere impamantenirea lui Moriah pentru a sari scoala, dar a decis impotriva ei. „Sunt destul de sigur ca restul din Wyoming o va pedepsi pentru mine”, a spus el, asa ca, in schimb, a ales sa-l acute pe Moriah la orice ocazie.

Array

„Castigati concursuri de popularitate la scoala astazi?” a intrebat el cand a intrat in bucatarie. Ea a invartit ochii si l-a ignorat, asa ca a incercat din nou. „Ai reusit sa obtii armele tuturor?” el a spus.

„De cate ori trebuie sa va spun ca nu este vorba despre asta?” ea a spus. „Ne impunem doar pentru mai multa siguranta, un control mai putin.”

„Este un cuvant rau”, a spus Alan. „Mai intai este controlul armelor, apoi este confiscarea.”

Era cea mai mica dintre cele patru fiice ale sale, fiecare un pic mai imputernicita decat ultima, iar cand Moriah a implinit 12 ani a inceput sa puna la indoiala crestinismul parintilor sai, apoi a inceput sa favorizeze drepturile de avort, apoi sa se numeasca feminista, apoi refuzand sa manance porcii, familia ei uneori sacrificata pentru carne. „Gura, cu capul greu”, o chema Alan, cu oarecare mandrie, chiar daca deseori nu erau de acord.

Ea a pledat pentru drepturile homosexualilor din liceul ei, iar el a considerat ca acceptarea este „o parte a problemei, pentru ca este mai bine sa ramaneti ascunsi chestiile respective”. Intalnea un baiat mexican-american pe nume Jon, caruia Alan ii placea, dar, de asemenea, ocazional, denumit „mexican Juan”.

Insa un lucru despre care au argumentat foarte rar erau armele, cel putin pana cand 17 persoane au fost ucise la un liceu din Parkland in februarie.

Moriah a mers ocazional la fotografierea tintei in „ziua doamnelor” cu mama ei, care era recasatorita si locuia in oras. Congelatorul mamei sale s-a umplut de venison proaspat de la ultima ucidere din luna octombrie. Tatal ei si prietenii sai au tras cateodata 1.500 de runde intr-o zi de tragere la tinta inainte de a merge la inchisoare pentru distribuirea metamfetaminei.

Like her parents, Moriah had usually blamed Gillette’s high rates of gun violence not on firearms but on the character of the town itself. The coal and oil boomtown had nearly doubled in size since the 1990s to about 32,000 people, many of whom worked to extract the natural resources below ground. The town suffered from high rates of transiency and wild economic swings, which contributed to one of the country’s highest suicide rates.

Totusi, dupa Parkland, Moriah a inceput sa citeasca online despre arme si s-a aratat interesat de cercetarile care sugereaza ca armele fac parte si din criza de sanatate mintala. Ea a citit ca sinuciderile reprezinta aproape doua treimi din decesele armelor si ca oamenii sunt de cinci ori mai mari sa se sinucida daca detin sau au acces la o arma. Varul ei se ucisese cu o pusca de vanatoare in 2015. Unul dintre colegii ei de clasa adusese o arma la scoala un an mai tarziu, starnind o evacuare inainte de a se impusca si s-a omorat pe caile ferate.

Locuia impreuna cu tatal ei intr-un loc cu o singura poveste marginit intre o pasune de vaca si o mina de carbune. In bucatarie atarna o tabla de dart si cupe rosii de plastic umpleau dulapurile. Tatal ei s-a aratat ca infiorator si impunator, dar a fost, de asemenea, un salvator cu inima mare a masinilor avariate si a persoanelor pierdute, ambele populandu-si cei 5 acri.

Nu era Luke, care nu mai avea unde sa traiasca pana cand Alan si-a oferit sopronul; si un drifter care s-a numit „Tennessee”, care venise la Wyoming in cautarea de munca, dar nu a reusit un control de fond; si Scotty, care si-a petrecut zilele incercand sa repare unele dintre cele 17 camioane care inconjoara casa. „Unchi dulci, dar nebuni”, i-a numit Moriah, pentru ca urmau aproape intotdeauna pasul lui Alan, fie ca asta insemna sa urmareasca vechii occidentali sau sa-l tachineze pe Moriah.

– Stii de ce imi plac armele, Moriah? A spus Tennessee acum. „Pentru ca altfel am fi sub stapanirea britanica”.

– Toti sunteti blocati intr-un mod vechi de a gandi, a spus Moriah. „Voi, habar nu aveti cati oameni sunt cu noi.”

Adevarul era ca nici ea nu stia exact, asa ca, in aceeasi saptamana, judetul Campbell Ten a programat o sedinta dupa scoala pentru „oricine este deschis la solutii cu arme”. Moriah s-a intalnit cu cativa prieteni in parcarea scolii si au mers la un Starbucks.

Marsul lor de protest initial a inceput cu 10 studenti, dar a scazut repede la noua, cand un parinte irat a condus in centrul orasului si a aruncat-o pe fiica ei in masina. In acele zile, inca cativa studenti au renuntat la lantul de mesagerie text al grupului dupa ce au spus ca vor sa se concentreze pe probleme mai putin controversate, cum ar fi amintirea victimelor sau descurajarea intimidarii.

Acum erau cinci, inclusiv unul care a deschis intalnirea amintindu-le tuturor ca nu se afla oficial in grup si ca parintii ei incercau sa-si obtina un loc de munca la un spatiu de filmare. „Sunt doar aici sa ma uit”, a spus ea. Asta insemna ca Campbell County Ten era de fapt la Moriah si alti trei: un boboc care purta un tricou Pink Floyd; un senior care s-a descris ca „feroce, feroce liberal”; si redactorul publicat al ziarului scolar.

Moriah a incercat sa ia note in timp ce toata lumea vorbea deodata despre pornirea unui cont de grup de Instagram, sau scrierea senatorilor din Wyoming sau boicotarea lui Walmart pana cand a incetat sa mai vanda pusti. „Este ca si cum ar fi aici o dependenta de arma”, a spus o fata.

„Chiar si tata a inceput sa-mi spuna un libret de control al armelor”, a spus un altul.

– Mai linistit. Va rog, a spus Moriah, pentru ca femeia de la masa urmatoare isi asezase ziarul si se uita deschis si scartaind in directia lor. Moriah se apleca si vorbi chiar deasupra unei soapte. „Trebuie sa fim complet lipsiti de furie sau, altfel, oamenii vor crede ca vrem sa le scoatem armele si sa le topim intr-o statuie a lui Obama. Trebuie sa ne concentram asupra unui lucru.”

Moriah mi-a sugerat preferinta fata de ceea ce ar trebui sa fie: pastrarea armelor din comitatul Campbell High. Consiliul scolar dintr-un alt judet din Wyoming tocmai votase sa-si inarmeze profesorii cu arme de mana ascunse, dupa ce un sondaj a aratat ca 74% dintre rezidenti au sustinut aceasta idee. Consiliul scolar al judetului Campbell a inceput intalnirea cu fortele de ordine pentru a explora o posibilitate similara. Urmatoarea intalnire a consiliului scolar a fost la doar cateva zile. Fiecare intalnire a fost deschisa la comentarii publice.

„Un singur mesaj”, a spus Moriah din nou, dar acum cativa alti clienti au inceput sa balbaieasca la masa lor, iar unele dintre fete s-au ridicat sa-si impacheteze pungile.

„Vom face asta?” Moriah a intrebat si, atunci cand nu a existat un raspuns definitiv, a inceput sa impacheteze si ea.

A cumparat o rochie noua si a imprumutat cel mai bun luciu de buze al surorii sale. Si-a trimis discursul la alocarea recomandata de trei minute, si-a verificat dublu statisticile si a exersat de sase ori in sufragerie. Apoi s-a dus intr-o cladire a judetului nedescris si a asteptat randul sa vorbeasca, pana ce presedintele a chemat-o pe un loc din centrul camerei.

„Va multumim pentru timpul acordat, membri de incredere ai consiliului de administratie”, a spus Moriah. Ea a zambit la 12 administratori ai scolii asezati pe o platforma ridicata si apoi a inceput sa citeasca din discursul care acum tremura in mainile ei. „Sunt aici pentru a-mi exprima ingrijorarea cu privire la profesorii de armare”, a spus ea. „Cred ca permiterea armelor de foc in scoala este o idee irationala de prezentat aici.”

Ea a spus consiliului scolar ca este ingrijorata de epidemia de sanatate mintala din Gillette si ca unii angajati ai scolii au suferit in mod inevitabil si de aceste probleme. Ea a spus ca profesorii nu au fost instruiti pentru concedieri si ca nici macar politistii de securitate ai scolilor nu au reusit sa opreasca impuscaturile.

„Adaugarea mai multor arme la ecuatie nu va fi o solutie universala”, a spus ea, iar acum cele trei minute ale sale erau aproape trecute. Ea a cerut comisiei sa „caute noi modalitati” si apoi a concluzionat zambind si multumindu-le din nou.

Presedinta a insfacat-o pe mike si i-a spus lui Moriah ca vrea „sa-si linisteasca mintea”. Ea a spus ca raionul urmareste mai multe modalitati de a asigura siguranta studentilor, inclusiv sticla antiglont, dispozitive de blocare a usilor si, eventual, arme. „Va fi un proces lung si atent”, a spus ea, apoi a trecut la urmatorul vorbitor.

Moriah s-a retras in spatele camerei de langa mama ei, iubitul ei si doua dintre surorile ei in timp ce consiliul scolar s-a rostogolit prin agenda ei, pana a inceput sa se simta pentru Moriah ca si cum discursul ei s-ar fi evaporat. „Te-ai descurcat grozav”, a spus mama ei, odata ce au plecat. „Masurat si respectuos”.

– Dar au primit-o? Intreba Moriah. „Am impresia ca poate au auzit, dar nu au ascultat cu exactitate.”

S-a intors in casa tatalui ei, unde toata lumea statea in bucatarie. – Cum a decurs pistolul? Intreba Alan si Moriah incepu sa-i spuna despre intalnire pana cand a intrat.

„Cred ca nu conteaza daca au arme sau nu”, a spus Alan. „Daca unul dintre aceste impuscaturi s-ar intampla in Wyoming, ai avea parinti sa treaca prin geamuri cu mai multe arme decat ai vazut vreodata”.

– Bine, a spus ea. „Dar acesta este punctul meu. Incerc sa …”

– Daca ai o arma, atunci adu-o, intrerupse Tennessee. „Nu vad de ce avem nevoie de multa reglementare.”

„Incearca sa impinga spre confiscare”, a spus Luke. – In primul rand este controlul, a spus Alan.

Moriah statea acolo in timp ce vorbeau peste ea, inconjurand aceleasi puncte. Incerca sa aiba rabdare. Incerca sa faca compromisuri.

„Hei! Incerc sa spun ceva”, a spus ea.

Extras dintr-un articol aparut initial in The Washington Post . Reimprimat cu permisiunea.