Pulpa | Arte in jurul Ann Arbor

Imagine de coperta: Dee Dee Kramer din Corrugated Love Poem 16: Being Seen (2013)

Scriitorul Ypsilanti si profesorul universitar din estul Michigan, Rob Halpern, considera relatia dintre corpul personal si violenta politica in noua sa carte, Weak Link . Prin mai multe forme, de la poezie la eseuri numerice, Weak Link examineaza fizicitatea, arta, politica si razboiul, printre alte subiecte, si este, de asemenea, autoreferential. 

Modul in care scrie si functioneaza scrisul sunt abordate si puse sub semnul intrebarii in textul insusi. Cum putem intelege si conecta ceea ce nu am experimentat? Cum mergem dincolo de noi insine si de situatii, recunoscand in continuare unde suntem si ce este? Ce poate fi si face poezia? Aceste intrebari si multe altele populeaza colectia. 

Textul exprima dorinta de a face conexiuni intre public si personal, intre problemele socio-politice si sinele care interactioneaza cu acestea. Uneori citind ca un flux de constiinta si, la altele, ca un argument bine conturat, Legatura slaba consta simultan dintr-un experiment de gandire, o viziune aspirationala a poeziei si o prezentare penetranta a realitatii. 

Halpern se extinde asupra scrierii sale si Link Weak in acest Q&A Pulp. El va citi din Weak Link  vineri, 8 martie, la ora 19:00, la Libraria Literati. 

I: Esti poet, eseist, traducator si savant. Cum se potrivesc aceste multe interese in munca dvs.

Array

?

R: Poezie, eseu, traducere, bursa – acestea sunt doar moduri diferite in care fac un lucru similar si as descrie acest lucru pe care il fac ca incercand, incercand mereu, sa aduc ceva in limbaj care ar putea fi altfel imperceptibil sau nedescris , cel putin pentru mine.

I: Ce te-a adus la Ypsilanti?

R: Dupa ce am trait 20 de ani in San Francisco, am primit un loc de munca ca profesor de scriere creativa la UEM in 2010. A fost atat de greu sa parasesc zona golfului! Comunitatile de scris sunt foarte puternice si hranitoare, la fel si prieteniile mele. Inca numesc San Francisco „acasa”, dar ii spun si lui Ypsilanti „acasa”.

I: Aveti o carte noua anul acesta, numita Weak Link . Ce vrei sa afle cititorii despre aceasta carte?

R: Legatura slaba este o carte de poezii, eseuri lirice, scrisori, traduceri, exercitii de scriere si manifesturi. Tot ceea ce a fost colectat in carte a fost recuperat din defectiunile si fisurile din cele patru carti anterioare ale mele –  Locul zvonului , Suite pentru dezastre , Muzica pentru porno si Locul comun –  care contin impreuna o lunga lucrare in serie. Un lucru care imi place foarte mult despre felul in care Weak LinkS-a dovedit ca mi-a aratat cum munca mea din ultimele doua decenii a fost modelata de o viziune mai coerenta decat am cunoscut vreodata, chiar daca nu am fost intotdeauna constient de ceea ce vedeam. Este ca si cum as putea dintr-o data sa ma uit la inconstientul vietii mele de scris, daca acest lucru este posibil. Caci, in ciuda faptului ca aceasta carte a fost unita din parti pierdute care dateaza din 1998 pana in prezent, se simte foarte mult ca un lucru coeziv in sine.

Acest lucru incepe cu sentimentul meu de viata a scriiturii ca un fel de roca sedimentara sau – pentru a folosi o metafora mai textuala – un palimpsest, in care materialul care influenteaza lucrarea sau il face pe masura ce evolueaza de-a lungul timpului este ingropat. sau acoperite sub suprafata lucrarii, numai pentru a se dezvalui mai tarziu prin razuire sau sapare. 

I: De cand va impartasiti timpul intre Ypsilanti, Michigan si San Francisco, California, influenteaza cele doua locuri distincte scrierea dvs. in Linkul slab ? Cum asa? 

R: Oriunde se influenteaza scrisul cuiva – nu? Adica, cum nu se poate? Uneori, influenta locului este imediat recunoscuta si constienta. Uneori, influenta este mai subtila. Totul, din clima si istorie, mancare si comunitate, slujba si copaci influenteaza scrisul. De cand m-am mutat in Michigan si am inceput sa coordonez si sa predau ateliere de poezie in inchisoarea femeii din Valea Huronului, de exemplu, scrierea mea a fost afectata de relatia mea cu starea carcerala, incarcerarea in masa si alte forme de detentie. Si in timp ce sistemul penitenciar este pretutindeni si omniprezent in SUA, efectele sale nu sunt distribuite in mod uniform in locuri si demografii. Incarcerarea in masa si devastarea sociala pe care a starnit-o in viata noastra sociala au devenit mult mai imediate pentru mine aici, in Michigan, decat a fost oriunde am trait vreodata. Asta nu reflecta negativ viata mea in Michigan, pe care o iubesc. Este doar un fapt experiential pentru mine acum. O poezie inLinkul slab care vorbeste direct despre lucrarea mea din inchisoarea pentru femei din Valea Huronului se numeste „Dupa inchisoare”, care este o traducere creativa a unui poem in proza de Arthur Rimbaud („Apres le Deluge”) si l-am scris pentru femeile incarcerate I lucreaza cu. Deschiderea merge:

Cand ideea retinerii nu reuseste sa ne fereasca de secretul nefericirii noastre, organele tuturor vor reinvia in ceata halogena a creerierelor, contopind visele de ingrijire si deseuri. Vor fi fosile pentru adunarea lichenilor si ustensilele vor inventa noi sarbatori! Crinii se vor trezi in resturile de la San Quentin, in timp ce ranile torturate se retrag acum umflate cu muzica hipertrofica. Afara pe plaje, nu prea multe s-ar fi schimbat, dar totul va fi diferit. 

I: Dupa cum ai mentionat, Weak Link formeaza o lucrare in serie cu celelalte patru carti ale tale. Cum este diferit linkul slab sau similar cu celelalte carti ale tale? Este nevoie ca cititorii sa le citeasca in ordine sau pot incepe cu Weak Link ? Si anticipati ca aceasta serie sa continue in cartile ulterioare?

R: Fiecare dintre cartile mele anterioare isi propune sa sustina un angajament cu un fenomen particular in criza noastra contemporana, de la asa-numitul „Razboi impotriva terorii”, pana la Uraganul Katrina, pana la Golful Guantanamo, in timp ce se bazeaza linistit pe intimitatile personale. Veriga slabaisi gaseste materialul in poezii, note si schite si scrisori si discutii pe care le-am dat deoparte in timpul constructiei fiecareia dintre aceste carti anterioare – pus deoparte nu din motive de calitate, ci din motive de „potrivire”. Deci, aceasta carte are un sentiment foarte diferit, cel putin pentru mine, si da, cu siguranta sta pe cont propriu si poate fi citita de unul singur. In ceea ce priveste continuarea seriei, ma gandisem la Weak Link ca sa semnaleze finalizarea unui proiect lung, o curatare dupa mizerie, asa cum a fost – dar cartea incheie cu un fragment din lucrarea mea curenta in curs, numita Augustinul meu. , care trateaza iubiri si pierderi foarte intime in timpul crizei SIDA si, in timp ce aceasta noua scriere este foarte diferita, ea mentine o legatura slaba cu activitatea mea din trecut.

I: Povesteste-ne despre procesul de scriere si editare a poeziilor tale. 

R: Folosesc multe procese – de la dreamwork la cautari Google, de la scrierea libera excesiva la transcrierea constransa, de la cercetarea criminalistica la versificarea calculata – dar ca orice scriitor, muncesc din greu masurand eficacitatea fiecarui cuvant si editez la consolida aceasta eficienta fara a compromite iluzia de spontaneitate. Sau cel putin acesta este scopul!

I: In calitate de profesor care invata poezia la Universitatea Eastern Michigan (UEM), cum influenteaza predarea, intelegerea, citirea si scrierea poeziei?

R: OMG. Aceasta este o intrebare uriasa! Predarea afecteaza totul despre relatia mea cu poezia. Dar sa trecem la goana: Slabiciunecontine un exercitiu numit „Maimed Wellbeing” pe care l-am creat pentru una dintre clasele mele, al carui scop a fost sa ii ajut pe elevi sa inteleaga – prin propria experienta si imaginatie – relatia lor cu oricare dintre corpurile pierdute in prezent. crize si razboaie interminabile, „femei irakiene si barbati afgani, baieti Gazan si fete pakistaneze pierdute in resturile de bombe sinucigase, atacuri de rachete sau lovituri de drona executate cu feronerie produsa pe drumul de unde locuiesc”, asa cum scriu in carte , corpuri care s-ar putea simti foarte departe, dar au implicatii pentru noi aici. Este un exercitiu ciudat, indatorat poetilor CA Conrad si Bhanu Kapil a carui lucrare invat adesea si implica arhitectura, spatiu public si un organ al corpului din corpul scriitorului: „vital, ca un plaman sau senzorial, precum pielea, sau reproductiva, ca un ovar. „Exercitiul solicita unuia sa isi imagineze acest organ devenind cel mai sensibil dintre instrumentele psiho-sociale – ca un poem! – capabil sa inregistreze campuri de forta subtile si curenti supersensoriali care conecteaza mediile in care ne deplasam de-a lungul vietii noastre de zi cu zi la scene de razboi la o jumatate de lume distanta, iar apoi scriem pe cale acel organ. Dar o voi lasa cititorilor tai sa o verifice. Oricum, particip adesea alaturi de elevii mei si fac exercitiile pe care le atribuie – ca acesta, care a servit ca prompt pentru o poezie din carte – sau le voi aduce exercitii pe care mi le dau ca parte a mea practica de scriere zilnica si, in acest fel, invat mereu si sunt provocata de studenti si scriitori din care lucrez in multe contexte de invatare diferite.

 

I: Ce sfaturi le oferiti elevilor dvs. despre scriere, editare si poezie?

R: Prostii de risc in interesul sensului nou!

I: Caracteristicile stilistice din Weak Link includ pauze de linie care impart cuvintele cu cratime care nu apar pana la inceputul liniei urmatoare, astfel incat cititorul sa realizeze diviziunea unui cuvant dupa ce a citit cuvantul partial pe linia anterioara intr-un fel si apoi a vazut ca este un alt cuvant cand ajung la urmatoarea linie. Cum ati dezvoltat acest stil? Cum vedeti acest stil functionand in Weak Link

R: Aceasta tehnica de rupere ocazionala a cuvintelor pentru a-si expune partile componente este doar o modalitate prin care incerc sa presionez liniile unui poem pentru a intensifica mai multe efecte de sens. Speranta mea este ca acest lucru nu se simte niciodata gratuit, sau gimmicky, ci este mai degraba solicitat de linia in sine, de semantica si ritmul ei.

I: O parte din lucrarea din Weak Link este grafica si strapungatoare, in timp ce vorbesc despre ea insasi si despre ce este poezia. In special, ma gandesc la sectiunea numita „Rana si tabara sau solidaritatea viscerala: unele note catre o poezie radicala.” Cum ati defini poezia radicala radicala si cum o reprezinta Weak Link ?

R: Ezit sa definesc „poeticile radicale care sunt”. Orice ar fi o astfel de poetica, ar trebui sa reziste la agenda politica homosexuala care echivaleaza justitia sociala cu serviciul militar si casatoria. Dupa cum am exprimat-o in „Rana si tabara”, „imi doresc o poezie care sa raspunda crizelor contemporane si inseparabila de corpul sau inteleasa ca o situatie sau problema geopolitica, desi acesta nu este singurul lucru care ar trebui sau ar putea fi poezia. “ Cred ca poezia ofera o capacitate unica de a raspunde atunci cand se situeaza in afara asteptarilor dominante si a „bunului simt”, sau orice ar trece pentru asta. De asemenea, cred ca o abordare neobisnuita a poemului poate face acest lucru prin verificarea relatiilor dintre dorintele noastre intruchipate diferit si sistemele de dominatie care guverneaza viata noastra sociala, riscand in acelasi timp un efort de a ne imagina diferit relatiile.

Iata un scurt poem din carte care pare potrivit sa se incheie cu:

ploaie astazi, este nevoie doar de ceva pentru a imbiba 

coloana vertebrala, este acest miros ciudat de praf si ocru care se ridica 

 din cresterea mai moale, unde o anumita relatie incepe

sa coopereze, un loc in care nimeni nu mai traieste

Ma gandeam toate acestea sub forma de protectie si in sus cu peretele

intrebandu-ne cum am ajuns vreodata de atunci

spunand acest lucru, spunand acest lucru                          

Martha Stuit este fosta reportera si actuala bibliotecara.

Rob Halpern citeste din „Link slab” vineri, 8 martie, la ora 19:00 la Libraria Literati.